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                        Den olycklige Henry Percy

Jarl Henry den präktiges äldste pojke växte upp bland sina syskon på
Leckonfield — eller Wressill — eller Alnwick — eller på hvilket af
släktens fasta slott det för ögonblicket bäst passade hans far att bo.
Han hette Henry, han också, Harry Percy, och såg, när han var liten,
säkert icke stort annorlunda ut än hans farfars farfars far, Harry
Hetsporr, gjort, när han var vid den åldern. Hvar månadsdag eller så
blef hans hår klippt efter en träskål, så att det nätt och jämnt rörde
vid skuldrorna och föll i en tvärskuren tjockfrans ner i pannan; han
hade en kort vid blus, öppen i halsen, öfver linneskjortan, och jag
tänker mig, att han bra tidigt gick med knif i bältet. Men hans skor
voro ej så onaturligt långa och spetsiga som Hetsporrs varit, de följde
noga fotens form och voro trubbiga och utbrutna öfver tårna.

På Henrik VII:s tid var hemlifvet i adelsborgarna på det hela taget
ungefär ännu detsamma som det varit hundra à tvåhundra år förut, och de
män, som kämpade på Bosworth Field, voro till vanor och åskådningssätt
föga olika dem, som föllo vid Shrewsbury. Hela det 15:de århundradet
var ju helt och hållet upptaget af krig — krig hemma, krig med
Frankrike, krig med Skottland — och få voro de engelsmän, som under
sådana förhållanden kunde ha tid för eller tanke på social och
andligutveckling. I Percyarnas hem gick ännu omkring år 1500 det
dagliga lifvet sin gång såsom det gått på Hetsporrs tid. Klockan fyra
eller fem om morgonen fick unge Sir Harry stiga upp och höra mässan —
Jarlen, hans far, hade en prost och tio präster i hushållet — och
därefter åt han sin frukost, bestående af bröd och öl och fårkött eller
salt sill. Detsamma fingo hans små bröder och hans syster, lilla Lady
Margaret, som skrek och hamrade med sin träsked i barnkammarbordet, när
hon ej fick så mycket öl hon ville ha. Men Lady Northumberland, hennes
moder, hade strängt befallt, att de minsta blott fingo ett kvarts stop
hvar. Stora och starka blefvo de emellertid allesammans på den kosten.

Mycket tidigt började Harry Percy läsa latin och blef af sin lärare
säkertdagligen — ty tiden var, isynnerhet efter Erasmi besök i England,
ytterligt pedagogisk — nitiskt undervisad i teologi och humaniora samt
öfvad i Pietas Puerilis, skönskrifning, lutspelning och sång. På
ridturer efteråt blef han genom allehanda muntliga berättelser invigd i
grekernas och romarnas historia samt i de engelska kungarnas krönikor.
Han lärde också att jaga med falk och skjuta med båge samt att
behändigt föra sin lans vid ringränningarna i jarlens egen ”tilt-yard”.
Middagen åts klockan tolf och efterföljdes alltid af en lofstund. Då ha
nog han och bröderna passat på att smyga sig ned i de stora
gödselluktande stallarna, där de med stora ögon sutto och hörde
knektarna berätta mystiskt skvaller om Perkin Warbeck och Lord Suffolk
eller andäktigtlyssnade till gamla historier från hundraårskriget och
slaget vid Bosworth, där Henry Tudor, ”Hans kungliga nåde”, slog den
puckelryggige Richard samt ändtligen gjorde slut på ofreden hemma.

Ehuru tillvaron innanför en befästad borg nödvändigtvis, när det gäller
vuxna människor, nu måste förekomma oss ytterligt enformig, må ingen
tänka sig, att en pojkes lif i början af det 16:de århundradet ej varit
precis lika rikt på spänning och omväxling som det är nu. Många
vandrare kommo söderifrån till Leckonfield (eller Wressill eller
Alnwick) och enligt god gammal sed blef hvar och en erbjuden
natthärbärge och undfägnad med mat och dryck. Bänkade i hallen framför
sin köttskifva och sitt ölstop, visste de att berätta husfolketmycket
märkligt nytt från hufvudstaden och hofvet, kunde ge snusförnuftiga
vinkar om de franska kanaljernas planer på Calais, om kungens frieri
till regentinnan Margaretha i Flandern, om stundande krig med kejsar
Maximilian eller med kungen af Aragonien angående prinsessan Katharinas
hemgift. De flesta voro naturligtvis blott vanliga borgerliga resande,
mest köpmän och ullhandlare, men då och då kunde det äfven hända, att
en kärra med kringvandrande komedianter på väg till eller från närmaste
marknadsplats kom till gården. I folkstugan eller i salen uppe hos
herrskapet gåfvo de då till tack för visad gästfrihet en föreställning
till bästa: uppförde scener från Kristi födelse med både herdarna och
änglarna och stjärnan och de tre vise männen, eller — ännu bättre
—förräderiet i Gethsemane och själfva korsfästelsen med de romerska
krigsknektarna och de tre Mariorna i förgrunden. Sådana ”mysterier”
stod unge Henry Percy många, många gånger och tittade betagen på mellan
sin fars knän och med fingrarna i munnen, innan han vid kung Henriks
hof gjorde bekantskap med den mera moderna ”masque’n” — sådana
skådespel, mer eller mindre primitiva, voro ju redan från århundradets
tidigaste år det unga och yngsta Englands mest lidelsefullt
eftertraktade och varmast värderade nöje. Liksom de kringströfvande
skådespelarna så högst à propos kommo till kung Claudius’ hof och läto
sig instruera af prins Hamlet, har nog ofta folk af deras stånd och
ställning vid de stora årsfesterna funnit det lägligt att uppsöka den
”präktige” jarlens afNorthumberland hem, och den unge Henry Percy har
kanske själf mer än en gång fått vara med om att sätta en allegori i
scen eller till och med inför sin faders gäster fått spela en roll
däri.

Från det han var mycket liten kunde nog Henry Percy dunkelt minnas sin
mor i ”hennin” och med medeltidens långa, mjukt fallande dräkt. Men då
han blef äldre, klädde hon sig redan — såsom alla andra damer af sitt
stånd — i en liten tätt åtsittande sammetsmössa, började snöra in sin
midja och bära vida kjolar med linning. Ty de många märkliga moder, som
Karl VIII fört med sig från Italien till Paris, började nu också sprida
sig på andra sidan om Kanalen — förebud för en ny tid och för detta
egendomliga något, som engelsmännen i allmänhet kalla ”thenew
learning”. Den sociala, intellektuella och religiösa revolutionen var
under Henry Percys första barndomsår från Sydeuropa på väg till
England, och när den försiktige och i alla kyrkliga saker så strängt
konservative Henrik VII ändtligen slöt sina vaksamma ögon, då stod den
redan, dådrik och öfvermodig, innanför hans rikes gränser.

Med det 15:de århundradet hade de källor, ur hvilka medeltidens andliga
lifsvärden flödat, definitivt sinat och torkat bort. Den en gång så
frodigt blomstrande katolska kyrkan är numera blott ett liflöst
monument af torra och förvittrade former, hopkittadt sinsemellan
medelst slentrian och vidskepelse. Och med tron på kyrkan är
entusiasmen för riddartidens öfriga idealer: för kungen som ”theliege
Lord”, för kvinnan som den tillbedda ”damen”, bragdens och segerns lön,
död och borta. Religionen har i England liksom annorstädes krympt ihop
till en massa fadda och ihåliga präst-hokus-pokus; kungen har i den
redan åldrade Henrik VII:s person förvandlats till ett slags öfverste
polismästare och förvaltare af rikets medel, ett slags romersk konsul,
som blott äger att tillse, ”ne quid detrimenti” o. s. v. Och kvinnan —
den en gång så besjungna och afgudade kvinnan — har nu nedsjunkit till
(eller rättare återgått till att vara) en blott och bar handelsvara,
hvilken af föräldrar och bejlare värderas efter penningvärde och af
statsskäl ofta redan i vaggan blir bortgift eller bortbytt. För att få
någon idé om den ställning hon i slutet af det 15:de och början af det
16:deårhundradet intar, behöfva vi blott tänka på de rent af skamlösa
förhandlingar, som föregingo den eftersträfvade Annas af Bretagne
giftermål, eller påminna oss den kallblodiga förslagenhet, hvarmed
Ferdinand och Isabella schackrade med sina döttrar. Den tid, som
omedelbart går före renaissancen, är i det hela så groft och torrt
materialistisk, att om än man söker följa rötterna och känner
jordmånen, ur hvilken de spirade, man dock nästan har svårt att fatta,
hur en så fin och härlig blomma kunnat växa fram ur sådan mull.

Samma år prinsen af Wales blef kung Henrik VIII fyllde Sir Henry Percy
sju år. Säkert har det varit högtidlig gudstjänst i slottskapellet på
Wressill, och de sjutton spelmännen, som voro jarlens ”tjänare”, ha
utförtett vackert Te Deum. Och förmodligen har denna händelse — allt
talet om tronskiftet — för första gången fört Harry af England innanför
unge Harry Percys föreställningskrets.

När vi nu tänka på det England, som år 1509 sörjde den store
lagstiftaren och återuppbyggaren af riket, den gamle ränksmidaren och
blodsugaren Henrik VII, samt tände glädjeeldar och drack oxhufvud på
oxhufvud med öl till ära för kung Henrik VIII, måste vi först och
främst alldeles bannlysa ur våra tankar det imposanta begrepp, hvilket
nu representeras af namnet England. Vi måste söka föreställa oss ett
litet rike — knappt mera betydande än Danmark nu — ett litet rike,
hvars ungefär fyra miljoner innebyggare mestadels knogade sig igenom
med fårafvel och landtbruk, och som ipolitiskt afseende knappt hade så
mycket att säga i Europa som t. ex. Hansestäderna. När drottning
Elisabeth föddes (och det var ändå nästan ett kvartssekel senare), var
London knappt mera än hälften så stort som det dåvarande Milano — lika
folkrikt ungefär som den tidens Sevilla. Towern var stadens östligaste
ändpunkt och Old Bailey den västligaste. Husen voro som oftast byggda
inuti trädgårdar, äpple- och päronträd grönskade fredligt och yppigt på
den plats, hvarest nu Bank of England ligger. Adelns palatser lågo vid
Strand, hvarifrån stora trädgårdar sträckte sig upp emot Charing Cross.
När man öfver London Bridge gick till Southwark, fann man en liten by
på ett par hundra hus. Stadens handel, hvilken naturligtvis ej kunde
mäta sig med Antwerpens, Venedigs eller Lübecks,var ännu, ehuru redan
nu engelska köpmän började förstå att göra sig gällande, till största
delen i händerna på utländingar: i Steelyard bodde tyska krämare och
italienska i Lombard Street. Här i hufvudstaden, hvilken tack vare
freden och kung Henriks stränga lagar, nu så smått började komma sig
upp som europeisk handelsplats, kan man genom gillesstatuter,
föreskrifter om offentlig renlighet o. s. v., o. s. v. tydligen följa,
hur denna ”self-helping race of Englishmen” uppfostrar sig själfva och
hvarandra för en modernare och mera civiliserad tid: ”hating three
things with all their hearts: idleness, want and cowardice, and for the
rest carrying their heads high and having their hands full.”

Mot norr och öster var staden omgifven af murar, utanför hvilka
betadeboskapshjordar och får. Låga hus, byggda af timmer och lera
(”pinnar och smörja”, sade spanjorerna) lågo inne mellan ängar och
betesmarker. Här bodde bönder, som — ehuru de ännu lika skickligt som
deras fäder vid Azincourt kunde sköta sina tunga engelska bågar och
hvar söndag vid de påbjudna målskjutningarna fingo anledning att visa
det — dock närmast ägnade sig, och det med lif och lust, åt sin jord
och sin boskap. ”Min fader var en bonde” (berättar senare den
protestantiske predikanten Hugh Latimer) ”och arrenderade en farm. Han
höll ett halft dussin drängar och min moder mjölkade trettio kor. Men
när kungen behöfde honom, visste han alltid att skaffa sig ett harnesk
och en häst. Jag minns att jag hjälpte honom att spänna på brynjan, när
han red till Blackheath Field...”När de höga herrarna redo från London
till Oxford, gick en stor del af vägen mellan fuktiga stilla ängar,
fyllda af den grå dimman från Themsen, i hvilka gräset växte knähögt.
Flickor vallade och sjöngo visor och man kan tänka sig, hur de med sina
mjölkstäfvor bredvid sig sitta och sladdra och galnas längs kanten af
stora landsvägen, medan de höga herrarna — ståtligt klädda i
juvelsmyckade baretter, pälskappor och skinande bröstplåtar — rida
förbi med sitt följe och gäckande nicka och ropa till dem i
förbifarten. Stora skogar i Surrey och Kent, vargar om vinternätterna,
räfvar och harar om hösten, få byar, ännu färre städer. Här och där,
midt inne i skogen, så att tornen blott skymta öfver trätopparna, eller
på en sluttning vid floden — en herregård, ett riddarslott, hvarsrutor
i aftonsolen skimra och blänka de resande i ögonen . . .

Ett af dessa — det ligger där ännu den dag i dag — hette Hever Castle,
och där bodde Sir Thomas Boleyn och hans dotter, Mistress Anne, som år
1509 också var ett litet barn på sju år.Enligt de pålitligaste mig
bekanta källor är Anne Boleyn född 1503 eller 1502 — samma år som Harry
Percy. Froude angiver dock, utan att vilja garantera något, 1507 som
hennes födelseår. Vi få snart höra en hel del om henne.

Vid tretton eller fjorton års ålder har unge Sir Henry Percy sannolikt
— ty så brukades det på den tiden — gjort bekantskap med sin brud, Lady
Mary Talbot. Med sin lilla kappa öfver skuldrorna, sina korta yfviga
byxor och sitt nya fina svärd har han kanske vid sidan af sin mor stått
vid foten af det nu grusade Wressillslottet — detståtligaste
Northumberland ägde — och tagit emot Jarlen af Shrewsbury, medan lilla
Lady Mary, uppkrupen på hästen bakom faderns mest betrodde sven,
nyfiket satt och kikade fram på sin blifvande herre och gemål.

Och så ha de bägge barnen stått och sett främmande fientligt på
hvarandra inne i hallen, medan det komplimenterades och krusades för
den smilande Shrewsbury. Och Lady Northumberland har förståndigt och
moderligt och sockersött suttit och pratat med lilla Mary Talbot, som
hon — redan besviken för sin gosses räkning — fann ful och illa klädd,
stackars liten. Och när Harrys broder, Sir Thomas, försökte retas med
brodern om förlofningen, gaf den unge arftagaren honom nog en sådan
”vinge”, att han säkert aktade sig för att oftare komma igen.Det är
nämligen ett faktum, att denna förlofning under en tid var helt och
hållet upphäfd på grund af ”oöfvervinnelig motvilja” från den unge
brudgummens sida. Om denna motvilja föddes precis vid första
ögonkastet, är ju emellertid icke godt att nu konstatera. Det är
möjligt — gissar en historiker — att Harry Percy under en tid ”tjänade”
i Shrewsburys gård (så som det då var sed för en ung fästman) eller att
lilla Lady Mary inackorderades på Wressill för att kontrahenterna under
moderns uppsikt skulle lära känna hvarandra och uppfostras tillsammans.
Därmed vare emellertid hur som helst: efter en kort tid visade det sig,
att unge Percy närde fullkomlig afsky för sin påtvungna barnbrud. Och
denna afsky måtte ha gifvit sig ganska starka utslag, då denvar i stånd
att förmå två så egenmäktiga och säkra herrar som Northumberland och
Shrewsbury att omintetgöra en en gång fattad öfverenskommelse. Det
säges, att Mary Talbot å sin sida med en så hysterisk energi
återgäldade Percys ovilja, att det gjorde hela hennes lif surt och
bittert. Hans också för resten.

Och dock — hvem vet? — Kanske har hon i djupet af sitt lilla dumma
flickhjärta älskat honom och varit stolt öfver honom, när hon några år
efteråt såg honom igen vid Henrik VIII:s hof som kavaljer hos kardinal
Wolsey. Men han — en fashionabel ung man på den tiden, med halsen
blottad öfver tröjans ringning à la kung Frans af Frankrike, med sina
väldiga puffärmar under den broderade Valoiskappan, sina hvita
silkestrumpor och sinplymbesatta barett — han har aldrig ett ögonblick
velat se till stackars Lady Mary. Och här är det nu vi få höra talas en
hel del om Mistress Anne Boleyn från Hever Castle.

Hon hade varit i Frankrike med kungens syster, prinsessan Mary Tudor,
den gamle Ludvig XII:s unga brud, och stannat kvar där efter att hennes
beskyddarinna såsom änka återvändt till England. Drottning Claude
behöll henne vid hofvet och behandlade henne med stor vänlighet. Först
som en fullt utvecklad tjugoårig flicka återkom hon hem.1522, enligt
samtida auktoriteter. När Henry Percy såg henne och blef kär i henne,
var hon redan tjugufyra år — ingen årsunge och heller inte, det kan man
vara säker på, någon liten enfaldigoch hjärtnupen landtfröken.
Långtifrån.

Harry Percy var såsom helt ung (därpå tyder allt hvad jag vet om hans
historia) het och sentimental — ”after the manner of his race”, våldsam
i alla sina känslor.Utan att angifva någon stödjepunkt för sin
karaktäristik kallar honom Friedmann (hvilken enl. en annan engelsk
historiker alltid är "unfair" gentemot Percy) för foolish, violent and
wayward. ”Våldsam” och ”nyckfull” kunde han kanske vara, men ”dum” var
han sannerligen aldrig. Denna pikanta halffranska fröken Anne Boleyn —
that brown girl with an extra fingerSäger maliciöst Mistress Margaret
Moore. Andra af hennes samtida berätta mera barmhärtigt, att hon blott
hade en extra nagel eller tendens till en extra nagel på ena fingret. —
satte just då, som hvar man vet, många hjärtan i brand vid hofvet. Och
hon har nog alldeles icke haft något emot att äfven unge Sir HenryPercy
blef kär i henne. Han var dessutom ett godt parti — eller ansågs
åtminstone på den tiden för att vara det — och det har säkert funnits
en period, då den äregiriga riddardottern från Kent ansett det mycket
lockande att bli grefvinna af Northumberland.

”There grewe such love between them” — säger Cavendish, som på den
tiden också tjänade i den stora kardinalens gård — ”that at length they
were ensured together, intending to marry”. Då är det, som kardinalen
(möjligen efter kungens önskan, ty Hans Majestät hade redan då sina
egna planer med Mistress Anne!) söker tala förstånd med unge Percy och
inför hela sin uppvaktning förebrår honom hans dårskap: hur han — en
Percy — kunde bry sig om ”thatfoolish gyrle yonder in the Court, Ann
Bullen” ...

Percy försvarar sin Anne: hon var af god och hederlig börd om än
naturligtvis ej så hög som hans — hvarför skulle kungen eller hans
släkt sätta sig emot ett äktenskap dem emellan? ...

Men Wolsey talar blott ännu mer bestämdt, med ännu starkare betoning af
kungens ”will and pleasure” ...

”Herre” (säger då unge Percy) — ”i denna sak har jag redan inför så
många värdiga vittnen gått så långt, att jag inte vet, huru jag nu med
godt samvete skulle kunna draga mig tillbaka.”

Hvad har Henry Percy menat med dessa ödesdigra ord, hvilka voro
bestämda att så ofta med års mellanrum gräfvas upp, exponeras och
förtolkas?Har han menat, att han inför vittnen kurtiserat henne så
starkt, att han nu icke längre kan draga sig tillbaka utan känner sig
af sin ära förpliktad att erbjuda henne sin hand? Eller har han rent af
velat antyda, att ett intimare förhållande redan existerade emellan
dem? Henrik VIII:s jurister bråkade senare ofta sina hjärnor med denna
fråga. Att intet hemligt äktenskap eller någon inför lagen giltig
trolofning förefanns emellan dem, därför ha vi emellertid Annes egen
uttryckliga, högtidliga förklaring och Percys icke mindre högtidliga
ed. Och han upprepade ännu en gång denna edliga försäkran vid en
tidpunkt, då han genom att rätta sig efter kungen och yttra det
motsatta hade kunnat uppnå nästan allt hvad han ville af denne. Men om
hon varit hans älskarinna, är däremot nästan omöjligtatt afgöra, då
helt naturligt ingen af dem uppriktigt velat yttra sig därom. Sannolikt
är det emellertid ej.Dock bör det anmärkas, att Froude (hvilken
emellertid förekommer mig en smula Victorianskt pedantisk i sin dom
öfver Anne Boleyn) talar om henne som "a person with whom young men
took liberties".

Det hade inte varit fördelaktigt för Anne att låta det gå så långt, och
hon förstod alltid att beräkna. Han talar om ”Precontract”, men någon
verkligt bindande trolofning har säkert inte förekommit. Troligen har
det legat i unge Percys intresse just då att göra saken så allvarlig
som möjligt. Möjligen lade kung Henrik under processen så stor vikt på
utredandet af Annes förhållande till Percy, emedan han menade att han
där hade mest utsikt att öfverbevisa och moraliskt fälla henne. Flera
andra af de anklagelser (t. ex.angående Rochford) som då riktades emot
henne visste kungen säkert själf vara fullkomligt grundlösa.

Men vid själfva tillfället, då Henry Percy lät sina ominösa ord om att
han ”gått för långt” undfalla sig, var den, till hvilken han yttrade
dem, rakt icke vidare nyfiken på hvad de egentligen inneburo. Kardinal
Wolsey hade helt naturligt icke synnerlig lust att mera än högst
nödvändigt sysselsätta sig med denna episod i sin unge kavaljers lif. I
jämförelse med de viktiga angelägenheter inom stat och kyrka, hvilka
beständigt upptogo och sysselsatte honom, ansåg han säkert en ung
adelsmans kärleksintrig med en hoffröken (till och med, när det
handlade om jarlens af Northumberland äldste son och den redan ganska
bemärkta Anne Boleyn) för ett rätt underordnadtspörsmål. Wolsey svarade
därför kort och godt unge Percy, att han för sin del tvådde sina
händer, men så fort som möjligt ville skicka efter hans fader, jarlen
”out of the North” ... ”Och under tiden förbjuder jag dig hennes
sällskap, såvida du ej på det högsta vill fresta kungens misshag.” ”And
so he rose up and went into his chamber.” Man kan se hans dryga breda
rygg och George Cavendish, som med en förebrående blick på den
uppstudsige unge mannen låser dörren.

Ehuru denna händelse tydts på många sätt, anser jag det för min del
vara ganska troligt, att Wolsey — vid detta tillfälle liksom ofta
senare — på sitt härsklystna sätt verkligen önskade handla till Percys
bästa. Och jag tror säkert icke, att Henry ”den olycklige” hade känt
sig lyckligare medAnne Boleyn — fattig som han var — uppe på sitt
trista Alnwick än han blef med den för honom så förhatliga och bittert
osympatiska Mary Talbot. Ty med all respekt för Mistress Anne: hon var
hela sitt lif igenom blott en hårdhändt och intrigant kokett,
njutningslysten, fåfäng, grälsjuk, en starkt utåtvänd och på det hela
groft anlagd natur. Troligen hade hon, efter att det första ruset lagt
sig, tröttat Percy liksom hon inom kort tröttade och irriterade kung
Henrik. Nu, då han icke fick henne, blef hon för honom hela hans lif
igenom den kvinna han hade älskat högst — det oupphinneliga idealet,
hans ”greate sorrow”, som han i ett bref säger. Wolsey med sitt klara
hufvud och sin stora erfarenhet om människor genomskådade henne nog
ganska tidigt och var säkert uppriktig,när han så vårdslöst hänsyftade
på henne som ”that foolish gyrle”. Också förlät Anne Boleyn honom
aldrig — det låg icke för henne att förlåta, lika litet som det låg för
hennes dotter, Elisabeth, hvilken hon starkt tyckes mig likna — och när
hon omsider kom till makten, gaf hon sig som bekant ingen ro, förrän
hon störtat kardinalen.

För att fortsätta historien: Wolsey var så god som sitt ord — Jarlen af
Northumberland blef efterskickad.

Nu ligger det naturligtvis helt utanför denna min korta framställning
af den sjätte jarlens lif att också sysselsätta mig med hans far. Dock
måste man för sammanhangets och den vidare utvecklingens skull veta,
att Henry ”the Magnificent”, hvilken somen drottningsMargaret, Henrik
VII:s dotter, drottning af Skottland, hvilken han 1503 eskorterade från
England öfver gränsen. beskyddare och följeslagare hade ridit in i det
16:de århundradet ”väl beriden på en härlig gångare” (”well horst upon
a fayre courser”), med guldsporrar på klackarna, klädd i scharlakan och
gyllene kedjor; hvilken, när han följde den unge Henrik VIII till mötet
med Frans den förste på ”le Camp du Drap d’Or”, täflade med kungarna i
prakt; hvilken höll en hofstat, hvartill ingen furste i England utom
kungen själf ägde maken, och öppet bord för landets skalder och lärda
och berömda män — han var nu så godt som insolvent, bruten, förbittrad
och utpinad af sina dåliga affärer. Utan fördragsamhet med sonens
dårskap kom han på kardinalens kallelse till London, koleriskt besluten
att varaså hård som möjligt, att sannerligen inte lägga fingrarna
emellan — ja, man skymtar till och med en viss bitter skadeglädje i
hans lust att med ens och för alltid sönderrifva den unge mannens
illusioner.

Det s. k. TwisdenmanuskriptetAn account of the Queen Ann Bullen from a
M. S. of Sir Roger Twisden, Bart. endosseradt med Sir Rogers egen
handskrift: I received this from my uncle Wyatt (en broder till Annes
bekante vän Thomas Wyatt och liksom Percy en af kardinalens
”gentlemen”). innehåller den utförliga berättelsen om hur jarlen efter
ankomsten till London strax uppsöker kardinalen och först talar med
honom — ”hvarefter och efter att ha druckit ett glas vin jarlen gick
och satte sig ned på en sittplats i ändan af galleriet, hvilken fanns
där för de uppvaktandes bekvämlighets skull.” ”Son” (börjar han, och
man kan höra, hur inbitet bitter och gnatighans röst är) — ”fastän du
alltid har varit och alltid blir en högmodig, lättsinnig och oklok
ärkeslösare (eller som det heter med manuskriptets egna starka ord: ”a
proud, licentious and unthriftie waster”) så har du nu först riktigt
till gagns uppenbarat, hvilken odåga du är.” Därefter går han i alla
herrarnas närvaro rakt på saken och förebrår i hårda ord Percy, att han
förälskat sig i Anne Boleyn — ja, kanske rent af friat till henne och
sålunda lättsinnigt och tanklöst (”without discretion”) missbrukat sin
frihet och ställning vid hofvet. Men framför allt förebrår han honom,
att han misshagat kungen, hvilken Lord Northumberland — som säkert
hatade Henrik VIII och, efter de enorma böter han och hans far under de
mest intetsägande förevändningar upprepade gånger aftvungithonom, hade
all anledning därtill — här diplomatiskt kallar ”my singular good Lord
and favorable Prince”. Han fortsätter därpå sin straffpredikan med att
ironiskt fråga Harry, hvilken glädje eller tröst han tror en far kan ha
af en sådan son, och hoppas bittert, att denna affär skall bli honom en
skarp läxa ”to use thyselfe more wisely hereafter”, och försäkrar honom
högt och dyrt, att om han inte gör det och tar sitt förnuft till fånga,
kommer han ofelbart att bli ”den siste jarlen af vårt hus”. Ty genom
sin ytterliga och oförlåtliga oklokhet kommer han naturligtvis att
förslösa allt hvad hans värdiga förfäder omsorgsfullt och arbetsamt ha
samlat ihop och med ära behållit. (Historien förmäler intet om, hvad
den unge ranke herrn framför honom med de trotsigt nedslagnaögonen här
tänkte om sin far, på sin tid kallad ”the Magnificent” eller rättare
”den slösaktige”.) Vidare hotar jarlen sin vanartade son med arflöshet,
ty ”Gud ske lof och tack, så hade han ju andra pojkar, och efter detta
tviflade han ej på, att kungen med glädje skulle ge sitt samtycke till
en ändrad succession” — o. s. v., o. s. v. Han vänder sig till de
kringstående herrarna af kardinalens hof och profeterar med bitter
själfkänsla, att dessa värdiga ”masters and gentlemen”, när han är död,
troligen skola få tillfredsställelsen att se, hur riktigt han har spått
sin sons framtid. ”Yet in the meane season” (här vaknar omsider
fadershjärtat) ”I desire you all to be his frendes and to tell him his
faulte, when he does amisse.”

Som man ser: LordNorthumberland spelar skickligt på alla de strängar,
som en far vid ett sådant tillfälle bör (och brukar) vidröra. Under
detta långa tal, som jag här blott delvis kunnat återgifva, är han
omväxlande världsmannalikt öfverlägsen, sarkastiskt förebrående,
oskyldigt förorättad, djupt sårad i sin faderliga omsorg och värdighet,
kyligt bitter, hotande utan omsvep. Till slut ber han kort och godt
sonen gå in till Wolsey och i allt rätta sig efter denne — ”my Lord
your master”, som han kallar honom. ”Och därpå gick han ut genom hallen
och ner i sin båt,” slutar helt abrupt berättelsen om detta för Henry
Percy så viktiga samtal.

Därefter tar Hans Majestät själf saken om hand, och Henrik VIII visste
just då precis vad det var han ville. Mistress Anne skickas hem till
HeverCastle — Sir Henry Percy tillåtes att tro, att hon är i Frankrike.
Och det är icke troligt, att Dame Simonette, som sattes att hålla
uppsyn öfver den unga fröken, hade order att låta henne vara
fullständigt okunnig om, att hon redan ägde en ny och ännu mera
betydande beundrare än arfvingen till Northumberland. Som vi veta,
tröstade hon sig i alla fall snart nog.

Henry Percy däremot, hvilken aldrig — född och uppfödd som han var i
Cheviotbergen — riktigt kunnat tåla Londons luft, och hvars
konstitution genom vistelsen i hufvudstaden under de sista åren
därigenom försvagats, blef genom den ungdomliga våldsamma förtviflan,
som den brådstörtade skilsmässan från den älskade nu förorsakade honom,
allvarligt sjuk. Han kunde alltså intet företaga sig iafseende på Anne,
men för att ännu ytterligare göra honom oskadlig för framtiden,
skyndade sig Wolsey, som nu tydligen är fullt medveten om kungens
planer och servilt söker befrämja dem, att föreslå Hans Majestät en
utväg att för beständigt förvisa rivalen från London. Lord Surrey, som
då var ”gränsbevakare” (befälhafvare öfver gränsdistriktet) vid skotska
gränsen, förmås att omedelbart inlägga om afsked och unge Percy
utnämnes genast i hans ställe till Lord Warden of the Marches.

Att den unge mannen, hvilken tillbragt de sista åtta eller tio åren
uteslutande i London, alldeles icke ägde någon militärisk erfarenhet —
isynnerhet icke angående den viktiga gränstjänstgöringen — och till på
köpet för ögonblicket låg i stark feber, tog statens styresmän ingen
hänsyn till. Kungenville, att han så fort som möjligt, till hvad pris
som helst, skulle skaffas ur vägen, och alltså blef han skaffad ur
vägen. Man väntade icke ens, tills han blifvit någorlunda återställd
från sitt onda — sjuk som han var sattes han genast upp på hästryggen
och befalldes att omedelbart lämna London. Efter att med möda ridande
ha tillryggalagt en del af vägen, måste han omsider uppgifva att färdas
till häst och i stället låta sig bäras på bår. Man kan lätt tänka sig,
hvilken respekt en sådan öfverbefälhafvare, presenterad under dylika
omständigheter, skulle uppväcka hos de engelska och skotska
krigsknektarna längs gränsen.

Följderna af denna febersjukdom och af den råa behandling, för hvilken
han från kungens sida blifvit utsatt — Hans Majestät lät ju så att säga
sparkahonom ur sängen ut på landsvägen — öfvervann Percy aldrig. Under
hela sitt lif led han beständigt af omväxlande frossa och feberanfall
samt återhämtade sig aldrig helt och hållet. Sålunda — sjuk, ännu med
feber i blodet, förtärd af en våldsam otillfredställd lidelses kraf,
bedragen på världen, bitter, misstrogen och desillusionerad, återkommer
Henry Percy vid tjugufem års ålder efter en lång frånvaro till sitt
Northumberland. Det är ej svårt att föreställa sig emottagandet hemma
på Wressill: jarlens bittra gnat, moderns tårar, brödernas
egenrättfärdiga köld: de hade icke fått någon hofuppfostran, det hade
där icke varit råd till, de hade ej någon erfarenhet af Londonslynor
och deras konster, de hade i alla sina dagar fört gränsbons härdande
lif, och — såsom det anstodPercy’ar — beständigt, så länge de kunde
minnas tillbaka, varit med om skärmytslingar, krigståg och jakter. Sir
Henry Percy var icke uppfostrad för lifvet i fältet: kungen, den
själfrådige kungen, ”that big man, and likely to become too big, with
long slits of eyes that gaze freely on all”, hade gjort honom till Lord
Warden — nu finge han se, hur han kunde reda sig.

I början kunde han det rakt inte. Harry Percy tyckes under en kort tid
— sjuk till kropp och själ såsom han fortfarande var — fullständigt
bruten och kraftlös, nästan bedöfvad. Strax efter den olyckliga affären
med Anne Boleyn hade Wolsey föreslagit jarlarna af Northumberland och
Shrewsbury att återupptaga planen angående förlofningen mellan Sir
Henry Percy och Lady Mary Talbot. Och då ett förslagaf den vid denna
tid nästan allsmäktige ministern måste anses lika med ett maktbud,
gingo de båda herrarna naturligtvis genast in därpå. Brudgummen har man
troligen ej frågat — han var just nu fullständigt beroende af sin far
och efter sjukdomen så likgiltig för allting, att han nog ej har varit
svår att böja. Om Lady Marys känslor veta vi ingenting, men någon
invändning tyckes hon ej ha gjort; — kanske var hon, i hvars lif Henry
Percy, trots all skenbar ovilja, dock alltid tyckes ha spelat
hufvudrollen, icke särdeles ovillig att återtaga sin forna plats som
hans fästmö. Efter allt hvad jag kan fundera mig till af deras historia
(det lilla vi veta därom) var hon nämligen långt ifrån likgiltig för
sin make. Hon tyckes beständigt vara upptagen af honom, hennes
fantasisysslar alltid med honom, tanken på hans verkliga och inbillade
oförrätter mot henne lämnar henne ingen ro. Hon tänker blott på denne
ende man, och bakom hennes senare lidelsefulla hat till honom tycker
man sig ovillkorligt skymta en en gång försmådd kärlek.

Kort tidEnligt hvad jag af ofta icke öfverensstämmande data kan förstå.
efter den unge arftagarens hemkomst dog Jarl Henry den präktige —
komplett insolvent, med ofantliga passiva och med ett belopp af fjorton
pund sterling i den efterlämnade kassan. Kardinal Wolsey — på eget
eller kungens initiativ — bemäktigade sig genast helt och hållet
ledningen af stärbhusets affärer, och alla släktens gods sattes utan
vidare under kronans förvaltning. Grefvinnan afNorthumberland blir
erbjuden ett hem hos sin svärson Lord Cumberland ”as chief Lady and
Mistress of his house” (alltså ett slags hushållerska), och det
försäkras kardinalen ifrigt af hans agent, att hon är ”willing to live
poorly and will be at pains to please His Grace” (Henrik VIII). Under
allt detta såväl som under själfva begrafningen (för att kunna bestrida
kostnaderna för denna måste det återstående silfret på Wressill
pantsättas) ligger den nye jarlen sjuk i ”sitt hus på Topclyffe”.

För den, som nu är satt att uppbära de en gång så mäktiga och
fruktansvärda northumberländska jarlarnas namn, är ställningen
onekligen mer än svår — den är nästan förtviflad. Alla de vidsträckta
Percy’ska domänerna äro under administration — kardinalen och kronan
ansågos ej bli fattigaregenom denna åtgärd — och de snikna
administratorerna unna knappt ägaren det nödvändigaste. En summa af
tolf shillings i veckan anslogs sålunda såsom tillräcklig till
bestridandet af utgifterna för Jarl Henrys och hans gemåls bord. Lady
Marys garderob var så tarflig, att den i dess helhet — ”including
jewellry” — värderades till fyrtio pund. En engelsk historiker, som
särskildt sysselsatt sig med huset Percys historia, undrar ej utan fog,
hur Anne Boleyn, nu mycket mäktig vid hofvet ”very hault and stout,
having all manners of jewels and rich apparels”, skulle funnit sig i
dessa villkor! Och vi kunna visst med tämlig säkerhet antaga, att inte
heller stackars Lady Mary under dessa omständigheter var synnerligen
angenäm att umgås med. Hon har inte varit någottrefligt sällskap för
sin man under de magra middagarna de på tu man hand intogo tillsammans.
Säkert har hon ofta kommit fram med ganska hvassa pikar, så att den
dystre och tungsinte jarlen mer än en gång miste tålamodet och svarade
igen. Jag tror, att de grälade förfärligt. Och en och annan gång under
dessa dagliga fäktningar kunde han också vara ogalant nog att komma med
några häntydningar om Annes dygder och förträffligheter, hvilket
naturligtvis mer än allt annat irriterade hustrun och bragte henne utom
sig. Möjligen var det efter en af dessa scener, som Lady Mary — efter
ett par års äktenskap ändtligen i grossess — blef så hysterisk, att hon
hals öfver hufvud flyktade till sin far, i hvars hus hon nedkom med ett
dödfödt barn — parets enda. Northumberland, som dåför länge sedan hade
ryckt upp sig ur sin letargi, bekräftar helt kort saken i ett bref till
sin ende förtrolige vän, en ung hofman i London. ”So yt ys” (skrifver
han), ”my wyff is brod to bed of a chyld ded”, och han tillägger kallt,
att ”ifall hon undslipper läkarna”, väntar man i alla fall, att hon
skall dö. Hvilket Lady Mary emellertid inte gjorde.

Nu ursäktar jag alldeles icke Northumberlands förhållande till sin
hustru: hon var honom mer än likgiltig, ytterligt antipatisk, och han
har, efter allt att döma, aldrig dragit i betänkande att visa henne
det. Dock har hon säkert heller ej varit utan skuld till att samlifvet
fick ett så bedröfligt utfall som det fick. Att hon ända från början
var honom fysiskt emot, kunde hon ju ej hjälpa, men hon tyckes alltidha
varit af ett misstänksamt och häftigt lynne — envis och hämndgirig, ur
stånd att taga reson. För hvart år, som gick, blef hon mer och mer
hysterisk och larmoyant, inbillade sig, att mannen stod henne efter
lifvet och retade upp alla sina släktingar emot honom, gick i ledtåg
med hans fiender och var den förnämsta af de hofvets spioner, som
alltid omgåfvo honom i hans eget hus. Hon hörde gärna på gammalt
skvaller om hans kärlek till Mistress Anne och förtalade honom
hänsynslöst inför hvem som gat höra på. Northumberland, förrådd och
småaktigt förföljd af sin hustru, opopulär bland sina grannar och
underhafvande, hvilka förakta hans fattigdom och göra narr åt hans
trista stolta slutenhet, illa sedd af sina bröder, hvilka äro beroende
af hans magrapung, kufvad af kardinalen, hvars hårda grabbnäfve han
trots alla ansträngningar ej kan undslippa, misstrodd och fruktad af
kungen, som icke kan glömma hans förhållande till Anne Boleyn — är icke
någon afundsvärd man. Heller icke har han någonsin haft hvad hans
landsmän kalla ”a fair chance”. Och dock lyckas det honom att under
dessa olyckans och förnedringens år utveckla sig till en inom sin värld
verkligen framstående och betydande man.

Tillståndet vid gränsen då Lord Surrey tog sitt afsked och Percy blef
utnämnd till Lord Warden beskrifves såsom mer än vanligt kritiskt,
enär, såsom det i en rapport målande heter, ”the thifes of boothe sydes
never did steale so faste”. Och när därför kung Henrik såsom en annan
David gaf sinrival denna Uriaspost, har det näppeligen varit med någon
synnerligen stark tilltro till, att den obepröfvade unge mannen vore i
stånd att fylla den. Han skulle emellertid ovillkorligen bort från
London, och då det sedan århundraden var vanligt, att en Percy förde
öfverbefälet vid gränsen, utnämnde man honom till denna viktiga post,
som innehafvaren, troligen utledsen på den besvärliga värdigheten,
genast på första anmodan villigt uppgaf, och fann sålunda en plausibel
grund för hans aflägsnande.

Trots alla hinder, trots sjukdom, ungdom och oerfarenhet, tyckes det
emellertid ej ha tagit för Percy alltför lång tid att sätta sig in i de
rätt invecklade förhållandena däruppe vid gränsen, och på grund af sin
lugna tapperhet och kloka rådighet erkändes hansnart från flere håll
såsom en af de dugligaste och mest samvetsgranna anförare, hvilka
någonsin fejdat längs ”the Border”. Redan på vintern 1527—28 lyckas det
honom öfverraska och tillfångataga flera af de inhemska fågelfria
banditer (liknande de calabresiska nu för tiden), som för sina landsmän
gjorde värfvet att bekämpa skottarna dubbelt svårt och detta distrikt
till ett af de farligaste och oroligaste i Europa. På sitt slott
Alnwick håller han därefter själf dom öfver fångarna (Warden Court) och
dömer dem enligt lagen till döden. Denna Warden Court afhölls den 18
januari och redan den 24 finna vi honom ånyo i kamp med en annan
afdelning stråtröfvare och orostiftare. Man ser sålunda, att det långt
ifrån var någon sinekur, hvarmed kungen beklädt sin rival, och attdenne
ej heller själf uppfattade sin befattning som en sådan. Tvärtom. Ända
från början tog han i allra högsta grad sin chefsställning på allvar,
och hans själfuppoffrande uthållighet och myndiga fasthet skaffade
honom efter hand stor respekt på bägge sidor om gränsen. Han är icke så
segersäll, så omedelbart öfverlägsen och manligt målmedveten som sin
namne och förfader Henry Hetsporr, icke heller så högt kultiverad och
stolt oböjlig som en annan sin frände af samma namn — den nionde jarlen
— men denna öfvergångstidens sällan omtalade, nästan bortglömde Henry
Percy har dock i all sin tillbakadragna anspråkslöshet ej så litet, som
påminner om dessa sin släkts båda koryféer, dessa tvenne strålande
typer för engelsk mandom och adel. Han visade ofta prof påHetsporrs
enkla ädelmod och ”fair dealing”, samt tyckes mig i hög grad äga den
samma principfasthet, som utmärkte Elisabethstidens Henry Percy (den
nionde jarlen), drottningens och Cecils aldrig kufvade fiende.
Naturligtvis var han ej i besittning af den fina bildning, som
kännetecknar Elisabeths samtida (denna furstinna var, när hennes mors
en gång så gynnade tillbedjare dog, ej mer än fyra år), men han hade
ärft släktens intelligens och öfver hela hans person och alla hans
handlingar hvilar alltid denna nobla prägel af ”high breeding”, som så
påfallande genom flera generationer kännetecknar den ”andra dynastien”
Percy’ar.

Wolsey talar om hans ”mistrust”, ”disdayne” och ”sullenness” — och det
är mycket troligt, att hans uppträdande ofta berättigade till dessa
epitet,isynnerhet från Wolsey, hvilken beständigt, ända från hans
tidigaste ungdom, vid alla tillfällen sökte göra sig till hans mentor
och förmyndare. Han hade icke varit en Percy, om han ej varit
själfrådig och egensinnig och haft svårt att böja sig för andras vilja.
Men trots den egendomliga svårighet han tyckes ha haft att intimt sluta
sig till sina likar, trots det eviga fältlif han var dömd att lefva,
och den demoralisation en karl under ett sådant lif alltid måste vara
utsatt för, bevarade Northumberland under alla förhållanden alltid en
viss mildhet i sin dom, visade böjelse för medlidande, ovilja mot att
utöfva grymhet. Sin ställning som Lord Warden, hvilken gjorde honom
till den häftige, nyckfulle och hårde kungens ställföreträdare i
Norden, till tvungen domare öfver så mångamänniskors lif och död,
missbrukade han sällan. Kunde han frälsa en fattig sate från galgen,
hjälpa ett barn eller en oskyldig, gjorde han det. Man har sålunda
bevis för, att han vid ett visst gifvet tillfälle ej sparade någon möda
att rädda från dödsstraff en ung gosse, son till en af de fågelfria,
hvilken enligt lagen förverkat sitt lif, och att kardinalen af denna
anledning i all vänskaplighet varnade den unge Lord Warden för att göra
för mycken affär af sina mänskliga känslor, då Hans Majestät tydligen
ej gillade en dylik onödig sentimentalitet i förhållande till sina
undersåtar. Emellertid lyckades det verkligen vid detta tillfälle
jarlen att frälsa gossen, medan de öfriga, som voro invecklade i samma
sak, efter slutad dom och rannsakning alla blefvo hängda på Alnwick ”in
the presence ofthe gentlemen of Northumberland” — alltså ej i hans
egen. Hvaraf man kanske kan ha lof att sluta sig till, att han — i
motsats till sin samtid — ej hade synnerlig smak för dylika upprörande
skådespel. Blott en gång vet man med säkerhet denna Henry Percy ha
visat hämndlystnad och obarmhärtig hårdhet. Detta var gentemot en
mångårig tjänare, på hvilken han länge obetingadt litat och som
förrådde honom. Men då var han också oförsonlig i sin hämndtörst och
sitt raseri. Med de fattiga medel administratörerna ställde till hans
förfogande mutade han kardinalen med trehundra pund för att få
rättighet att handla med den skyldige (en af Wolseys egna betalda
spioner) så som han för godt funne. Han fick den åstundade tillåtelsen,
och karlen, som bedragit sin herre, blef utan nåd ochmiskund så att
säga lefvande begrafven i ett af tornen på Alnwick, ”tills han kunde
göra rätt för sig inför My Lord”.

Det kom en dag, då Wolsey, hvilken nyss så faderligt öfverlägset
förebrått Northumberland hans skrupler att icke i allt utan vidare
rätta sig efter lagens bokstaf och majestätets befallning, själf kom
att stå som anklagad inför kungens unge gränsbevakare. Då Mistress Anne
Boleyn och hennes släkt med Norfolk i spetsen omsider verkligen lyckats
uttränga den hittills oumbärlige Wolsey ur Henrik VIII:s ynnest och
denne lämnade London för att söka tillflykt i de nordliga provinserna,
var det Percy’arna — hvilka alltid tyckas ha haft mycket ringa förmåga
att vända kappan efter vinden — som mottogo den fallnestormannen och
visade honom all den honnör, som tillkom en kyrkans höge tjänare. På
vägen genom Yorkshire mötte nämligen jarlens farbroder Sir William
Percy — troligen enligt sin brorsons order — kardinalen och inbjöd
honom till Northumberlands eget hus Cawood Castle. Men kungen, som
kanske lika väl som jarlen själf mindes Wolseys oförrätter mot sin
förre discipel och kavaljer: hur han beröfvat honom den kvinna han
älskade; hur han ifrat för och med hela sin makt framtvungit det
olyckliga giftermålet med Lady Mary Talbot; hur han efter Henry den
präktiges död begagnat sig af arftagarens förtviflade finansiella
ställning och bundit honom till händer och fötter, medan han plundrades
af kronan; hur han tillfogat honom otaliga förödmjukelser, ja, rent af
satt hans lifpå spel, då han under sjukdomen hux flux sände honom från
London till skotska gränsen — kungen uppdrog nu åt sin Lord Warden att
fängsla kardinalen. Huru Northumberland utförde detta svåra och
ömtåliga uppdrag — därom äga vi ett fullt tillförlitligt vittnesbörd i
den framställning en af Wolseys mest trofasta vänner själf ger af denna
händelse.

Cavendish, som följt Wolsey till Cawood och alltså var ögonvittne till
händelsen, berättar den på följande sätt:

”Då kardinalen just reste sig från bordet, anmäldes det, att jarlen af
Northumberland stod i hallen med ett stort följe (”with a great
traine”). Wolsey gick emot sin gamle lärjunge, tog af sig mössan och
bjöd honom välkommen, hvarefter de omfamnadehvarandra. Därefter ber
Wolsey jarlen låta bära upp sin kappsäck och talar om att låta elda en
kammare åt honom; komplimenterar honom (nervositeten skymtar genom hans
myckna ordande) för att han så samvetsgrannt följt ”my old precepts and
instructions which I gave you when you were abiding with me in your
youth” ... Då de blifvit allena i kardinalens sängkammare (”save only
I, that kept the door”, förklarar anspråkslöst Cavendish) stodo de
bägge herrarna allena ”vid fönstret vid kakelugnen”, där jarlen
”darrande, i det han lade sin hand på hans (kardinalens) arm sade med
sakta och låg röst (very faint and soft voice): ”Herre, jag fängslar
Eder för högförräderi.” Hvaröfver kardinalen blef ytterst förvånad och
stod stilla en god stund utan att säga ett ord.”Och när kardinalen
efteråt gör svårigheter — till slut i sin häftighet och förtviflan
förolämpar honom, förlorar Northumberland icke sin själfbehärskning.
Han påminner höfligt och saktmodigt Wolsey om de instruktioner han
själf gifvit honom, då han som nyutnämnd Lord Warden svor kungen
trohetsed och erhöll sin ämbetsstaf. Och ehuru Henry Percy troligen
ansåg sig själf ha föga anledning att spara kardinalens känslor,
fortfor han beständigt under den tid han ännu hade honom såsom
statsfånge under sin uppsikt att på det mest hänsynsfulla och
ridderliga sätt behandla sin forne herre (”Lord and Master”, som Henry
den präktige kallat sin sons stränge mentor) — tillät honom bland annat
— i strid med all gängse sedvänja — att behålla sina egna medförda
tjänare ochföljeslagare i sin omedelbara närhet. Naturligtvis har han
lika väl som de flesta andra unnat den en gång så allsmäktige
konungagunstlingen hans öde, men det är ej otroligt, att det varit
Northumberland obehagligt och påkostande att i sitt eget hus (Cawood)
utföra den befallning Henrik VIII gifvit honom att fängsla Wolsey. Han
gör det med den yttersta hofsamhet, nästan blyghet och med så stor
courtoisie, att det till och med förvånar kardinalens vänner. I kungens
namn utför han kungens befallning — intet vidare; visar ingen
skadeglädje, ingen lust att spela öfversittare mot sin mångårige
tyrann, önskar icke lägga sten på börda. Och det är tvifvelaktigt, om
Anne Boleyn, hvilken (såsom en något senare historiker rätt
skarpsinnigt gissar) ”hade önskat skymfa Wolsey genom attlåta sin gamle
tillbedjare fängsla honom och sålunda hämnas dem bägge”, gillade Henry
Percys behärskade och ädelmodigt måttfulla uppträdande vid detta
tillfälle. Hon för sin del hade aldrig något emot att sparka till en
fallen fiende.

Året efter kardinalens död finna vi Northumberland i London, där han af
kungen i anledning af sina tjänster som Lord Warden mottager
Strumpebandsorden. Ett par år förut hade han, på grund af några viktiga
förhandlingar med de skotska rebellerna, äfven gjort ett kort besök vid
hofvet, samtidigt med Anne Boleyns sjukdom. (Hon hade ”the sweating
sickness” och ansågs någon tid lifsfarligt angripen.) Troligen är det
under denna samma vistelse i hufvudstaden han tillika med många andra
rikets herrar är medlem af denhögtidliga deputationen till Drottning
Katharina, hvilken under skilsmässosvårigheterna söker beveka henne att
godvilligt till fördel för Anne Boleyn (eller Lady Anne Rochford, som
hon nu, då fadern blifvit upphöjd till Lord Rochford och Jarl af
Wiltshire — högst oegentligt efter engelska begrepp — låter kalla sig)
uppgifva sin ställning.

I fall han ej af rent formella skäl — såsom hufvudman för en af landets
förnämsta ätter — eller af själfbevarelsedrift — för att ej komma i
öppen opposition till kungen (hvilket hans ställning rakt inte tålde)
sett sig nödsakad att låna sitt namn åt dem som försökte på fredlig väg
aflägsna den förrådda drottningen, tyder onekligen detta hans
handlingssätt antingen på ett mycket oegennyttigt intresse för sin
forna flammas upphöjelse eller ocksåpå, att han ännu fortfarande hyser
en viss svaghet för henne och måste böja sig för hennes önskningar.
Möjligen har han också genom att öppet sälla sig till det parti,
hvilket önskade se Anne på tronen, velat ge dödsstöten åt de alltjämt
uppdykande ryktena om deras tidigare förhållande till hvarandra och
sålunda definitivt insöfva kungens i detta hänseende alltid vakna
misstankar.

Kort tid efteråt (1532), då Anne omsider verkligen tyckes stå vid sitt
mål och det mer än någonsin öfverallt i landet talas om henne, kallas
ånyo Northumberland till hofvet. Denna gång gäller det att afgifva
vittnesmål i en högst ömtålig sak, anstiftad af hans egen intriganta,
försummade och svartsjuka gemål. Denna, beständigt sysselsatt med
mannen och rufvande öfversin egen husliga olycka, har i sina eviga
jeremiader inför sin far och syster slutligen framkastat den
insinuationen, att Northumberland, innan Wolsey skilde honom från Anne,
varit hemligt gift med henne, eller i detta hänseende gifvit sin
älskarinna ett så bindande löfte, att hans giftermål med henne själf
(Lady Mary) måste betraktas som bigami. I hennes sjukliga och
hysteriska tillstånd antar denna fantasi allt fastare och fastare form,
tills den försiktige Shrewsbury, sliten mellan sin misstro till
dotterns trovärdighet och sitt eget agg till svärsonen, omsider i denna
sak i bref hänvänder sig till hertigen af Norfolk. Hertigen visar
genast brefvet för Anne Boleyn, som var en systerdotter till honom —
hennes mor var en Howard. Hon ställer ögonblickligen till stort alarm
om saken,anropar kungen, hvilken hon just då kunde linda omkring ett
finger, fordrar undersökning, dom, rättvisa. Och på hennes begäran
skickar man då genast efter Northumberland. Han åtlydde kallelsen, kom
— och svor, att hans hustru hade talat den svartaste osanning: mellan
honom och Anne Boleyn funnes intet och hade aldrig funnits något, som
kunde hindra hennes giftermål med kung Henrik.

I slutet af januari 1533 blef Mistress Anne, som några månader
dessförinnan gjorts till markisinna af Pembroke — ändtligen vigd vid
sin kunglige älskare. Hon gick då med Elisabeth, som föddes i början af
September. I April visade hon sig för första gången offentligt i
egenskap af drottning.

Det är föga troligt, attNorthumberland, som nu var en mogen man på
öfver de trettio efter att i flera år icke ha varit tillsammans med
Anne och med hela sin energi riktad på andra föremål, har varit i stånd
att ännu ägna henne den romantiska kärlek han en gång hyst för henne.
Men att han någonsin under den tid, som följde på hennes giftermål —
såsom Friedmann (alltid, när det gäller Percy benägen för postulater
och motsägelser) påstått — ”hatade” henne, tyder rakt ingenting på.
Sannolikt är, att hon för honom, så tidigt förvisad från hofvets glans
och muntra nöjen till ett lif af ekonomiskt betryck, husliga
ledsamheter och beständiga yttre och inre svårigheter, alltid har stått
såsom hans sorglösa ungdoms rikaste upplefvelse; att hennes namn —
under dessa år kanske oftare nämndt än något annatnamn i England —
alltid för honom har ägt en särskildt ljuf klang, en aldrig glömd
tjusning, har gömt otaliga minnen af ett rikare, mera förfinadt och
kompliceradt lif än det han nu var tvungen att föra; minnen af många
glada, stämningsfulla och sentimentala timmar ”yonder in the court”,
stunder, hvilka, trots allt, dock varit de bästa i hans lif, och till
hvilka den tungsinte, öfveransträngde, af mångahanda bekymmer förföljde
och plågade gränsbevakarens tankar säkert ofta med saknad återvändt.
Men lika litet som de öfriga medlemmarna af Englands högadel har han
naturligtvis i längden varit i stånd att finna sig i hennes och hennes
släktingars, Wiltshires och brodern Rochfords, öfvergrepp, skrytsamhet
och högmod. Och emot slutet af 1534, då Annes stjärnaredan stod
tämligen lågt, kunde också kejsar Karls representant, drottning
Katharinas oblidkelige och outtröttlige hämnare, Chapuis, glädja sig
öfver den underrättelsen, en af hans besoldade spioner gaf honom, att
”den ende pär norr om Trent”, hvars välvilja Anne hittills kunnat
påräkna, nu ändtligen tycktes ha tröttnat på att taga hennes parti, och
liksom de flesta öfriga herrar af sitt stånd (klasskänslan har kanske
här för Percy varit den bestämmande) sällat sig till Boleynar’nas
fiender.

När den beryktade och ohyggliga processen mot drottning Anne begynte,
var äfven Jarlen af Northumberland i London. Tillika med tjugufem andra
af rikets högsta pärer var han af Lord Norfolk, som var High Steward,
kallad till medlem af den jury, som nu imidten af maj 1536 sammanträdde
i Towern för att döma kung Henriks andra hustru.

Om han tillfälligtvis varit i London eller af denna anledning blifvit
ditkallad vet jag ej, men han har i alla fall vistats i staden någon
tid innan rättegången började. Denna hade nämligen ett litet förspel,
hvari Hans Majestät äfven tilldelade Percy en roll. Henrik VIII, som nu
med ett rent af djuriskt hat tyckes förfölja den en gång så
eftersträfvade Anne, var — för den kronprins’ skull han alltid så
häftigt önskat, och hvilken han nu hoppades, att Jane Seymour skulle
föda åt honom — ytterst angelägen om, att hans andra giftermål skulle
förklaras ogiltigt och hans dotter Elisabeth sålunda bli förklarad för
bastard. För den skull lät han nu några dagar innan domen öfverAnne
skulle afkunnas genom Cromwell sända en budbärare till Jarlen af
Northumberland med begäran — uttrycklig begäran — att han skulle taga
tillbaka sin egen förklaring afgifven några år i förväg (1532) angående
ett tidigare giftermål eller bindande trolofning mellan sig och
Mistress Anne Boleyn: alltså förklara sitt eget högtidliga vittnesmål
för falskt. Northumberland svarade i ett bref kort och godt CromwellFör
tydlighetens skull har jag i min öfversättning af brefvet satt inom
parentes de ord, som enligt min mening äro utelämnade. För resten har
jag här, som öfverallt annars där jag citerar originalaktstycken,
öfversatt så ordagrant som möjligt.:

”Herr Sekreterare: Detta skall visa Eder, att jag genom Sir Reginald
Carnaby har kunnat förstå, att man förmodar ett föregående giftermål
mellan drottningen och mig (vara ingått).Hvarför (Ang. hvilken sak) jag
(en gång) icke blott blifvit förhörd på min ed inför ärkebiskoparna af
Canterbury och York, men äfven (därpå) mottagit det Heliga Sakramentet
inför Hertigen af Norfolk och andra af Konungens Höga Råd, förfarna i
kyrkans lagar (the spirituel Law). Försäkrande Eder, herr Sekreterare,
på denna min aflagda ed och på den välsignade hostian, hvilken jag då
mottog och åter ämnar taga, att detta, om där funnes något kontrakt
eller löfte mellan henne och mig, må lända till min eviga fördömelse.

I Newington Greene, den 12:te dagen i Maj, i det 28:de året af vår
suveräne Herres, Kung Henrik VIII:s regering.

Eder förvisso
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Samtidigt försökte Cranmer — med sväfvande löften om frikännande som
lockbete — förmå drottning Anne i Towern att afgifva en motsvarande
bekännelse om, att hon varit Northumberlands hustru eller åtminstone
trolofvade brud. Hvilket hon med döden för ögonen förnekade — lika
afgörande och bestämdt som han gjort. Kungen lyckades då finna en annan
omständighet: hans eget föregående könsliga förhållande till Mary
Boleyn, Annes syster, hans svägerska, på grund af hvilket prinsessan
Elisabeth ”enligt lagen” kunde förklaras oäkta.

Juryn, sammansatt af tjugusex pärer, sammanträdde den 15:de Maj. Af
medlemmarnas namn tyckes det framgå, att Norfolk — hvilken väl dock
svårligen trott sig kunna eller ens velat rädda sin systerdotters lif —
ickeför detta ändamål låtit kalla de mot den anklagade mest fientliga
herrarna. Detta beror emellertid kanske blott på en tillfällighet. Huru
som helst har juryn säkert själf snart märkt, att dess makt att döma
eller frikänna kungens förskjutna gemål i verkligheten blott vore
skenbar. Kungen — och Englands dåvarande kung var, tack vare de
politiska förhållandenas utveckling efter hans faders tronbestigning,
trots författningen, i dylika saker faktiskt allsmäktig — kungen hade
på förhand oåterkalleligen beslutat hennes död.

Hvad har drottning Anne känt, när hon denna ljusa majdag från sin plats
framför de högadliga domarna i den stora Towerhallen mötte Henry Percys
skygga och förpinta blick? Möjligen har hon i sin ytterliga förtviflan
och dödsångest knappt ägnat honomen tanke, möjligen har hon en kort
minut undrat och harmats öfver, att finna honom här — kanske har den
forne tillbedjarens närvaro hos henne väckt ett ögonblicks vansinnigt
hopp om att ännu kunna frälsas. Troligast är emellertid, att hon under
dessa timmars gräsliga spänning och ångest — så djupt förnedrad och så
djupt medveten om sin förnedring som hon var — ej tänkt stort mera på
honom än hon tänkte på de andra jurymännen, på sin morbroder Norfolk
eller sin släkting Arundel.

Northumberland däremot har icke tagit sina ögon ifrån den anklagade. På
andra sidan af domarebordet, klädd i sin pärsmantel och omgjordad med
jarlbältet, blek af sinnesrörelse och sjukdom, skakad af frossa, har
han suttit och följt henne med sinfeberheta, ångestfulla blick. Och i
denna ödesdigra timme, då han säkert visste, att han såg henne för
sista gången, har han väl ännu en gång kommit ihåg henne som den
skälmska ”dåraktiga flicka”, hvilken en gång så sorglöst öfvermodigt
koketterade för honom i drottningens gård, och åt hvilken han ägnade
hela sitt unga hjärtas första lidelsefulla ömhet och tillbedjan. Har
han någonsin i ett bittert ögonblick förbannat henne för det onda hon
gjort honom eller för de svårigheter, i hvilka hans kärlek till henne
bragt honom, och önskat henne straffad för hennes trolöshet, så har hon
sannerligen nu blifvit det. Under sina få föregående besök i London har
han väl också sett henne som kungens frilla — i alla fall den gången,
då hon, redan bärande tronarfvingen under sitt hjärta, medhanden redan
utsträckt efter kronan, själf lät tillkalla honom, för att han med sin
ed och sitt hedersord skulle frälsa henne från fiendernas anslag. Hur
många gånger bland Northumbrias berg och hedar, på ensliga, vilda
”raids and forays” in öfver gränsen, om aftnarna allena på sitt trista
Wressill eller ännu tristare Alnwick har han ej sett detta strålande
och mörka ansikte framför sig! Hur ofta har han ej vid sidan af sin
egen Lady Mary åter sökt framkalla minnet af hennes röst och skratt,
hennes sluga, skälmska blick, hennes mjuka, starka armar och denna lätt
missbildade hand, som hon alltid skämdes för, rodnade, när någon fick
fatt i den... Och under allt detta har Henry Percy uppe från sin plats
bland hennes bödlar, vid sidan af Norfolk själf, uppbjudande all sin
kraft för attkunna behärska sig, stel och tyst suttit och hört de
gröfsta och vidrigaste beskyllningar, någon kan yttra mot en kvinna,
utslungas mot denna drottning, på hvars skuld han kanske själf i detta
ögonblick tror, tills han, plötsligt oförmögen att längre uthärda denna
moraliska tortyr, utan ord rest sig upp från sin plats — hon har ett
ögonblick kommit af sig under den lidelsefulla ström af ord, hvarmed
hon, drifven till den yttersta vrede och fasa, ännu söker försvara sig
— och deras ögon ha mött hvarandra. ”Hvarpå Northumberland vände sig om
och utan att säga något lämnade Tower Hall.” Således sparade han sig
själf från att höra Norfolk yttra dödsdomen och blifva vittne till, hur
Anne emottog den.

Huruvida Jarlen afNorthumberland lämnat London redan innan Annes
halshuggning den 19 Maj, kan jag ej genom de upplysningar, som stått
mig till buds, komma underfund med, men anser det troligt. Strax efter
ligger han nämligen åter svårt sjuk på sitt slott Wressill —
förmodligen i samma sjukdom, hvaraf han lidit redan i London och som nu
förvärrats af de sinnesrörelser han där genomgått. Här — på Wressill —
mottager han senare på sommaren besök af sin broder Thomas Percy, en
vild och styfsint ung man, som ofta visat sig afvog mot den äldre
brodern, samt Robert Aske af Aske Hall. De båda herrarnas ändamål med
besöket är att söka förmå Jarlen, hvilken väl antogs icke ha någon
anledning att älska Henrik VIII, att taga del i det uppror, som
katolikerna norr om Trent, missnöjda medkungens kyrkopolitik, nu
förberedde. Men Northumberland (som dock själf alltid var trofast mot
den gamla läran) ville ej låna sitt namn till deras planer, och nekade
halsstarrigt, hur hårdt ansatt han än blef af de sammansvurna, att af
lägga ”pilgrimseden”. Ty för att vinna Northumberland, hvilken, trots
sjukdom och fattigdom, i sin egenskap af Lord Warden of the Marches och
huset Percys chef, ännu alltid var den i politiskt hänseende mest
betydande mannen norr om Trent, sparade de missnöjda ej på
öfvertalanden och hotelser. ”Racked with pains” (som det heter) ”and
sick unto death”, höll han emellertid orubbligt ståndaktigt fast vid
den trohetsed han en gång svurit den konung, som under hela hans lif
varit hans värste fiende. Att hans broder och Aske försökte allt för
att vinnahonom och till och med hotade att ”hugga hufvudet af jarlen
och göra Sir Thomas Percy till jarl” (”strike off the head of the Earle
and make Sir Thomas Earl”), vet man genom ögonvittnens senare
uttalanden inför domstolen.

Då den sjuke emellertid alltjämt lika ståndaktigt nekade att ha något
med de upproriska (”Nådens Pilgrimer”, som de själfva kallade sig) att
göra, förklarade Aske, som tyckes ha varit rörelsens förnämste ledare,
Jarlen af Northumberland för fånge på hans eget slott Wressill.
Därifrån bars han senare — äfven på Askes befallning — på en bår till
sitt hus i York.

Huru Henrik VIII, med den alltid villige Norfolks hjälp, först narrade
rebellerna, hvilkas armé ursprungligen var större än hans, och därefter
på dethårdaste straffade dem, hör icke hit. Men den sjätte Jarlen af
Northumberland fick på sin dödsbädd upplefva sin ene broders rysliga
afrättning på Tyburn och den andres fängslande. När han fram på
vårsidan 1537 från York lät bära sig på bår till sitt hus i Hackney,
återsåg han sitt land härjadt och sköfladt, uppfylldt af grafvar och
galgar. För att i någon mån sona brödernas högförräderi och rädda
namnet Percy från att helt och hållet utrotas från jorden, hvarför det
gällde att så vidt som möjligt blidka kungen, tvang han sig (”sannolikt
efter lagkunniga vänners råd”, säger biskop Percy, men att fatta detta
beslut har troligen för den döende mannen känts såsom hans lifs största
förödmjukelse) att, medan han ännu lefde, gifva alla sina gods åt
kronan. Endast genom dennaåtgärd kunde det nämligen vara något hopp om,
att egendomarna, då förhållandena — en gång efter kung Henriks död —
åter förändrades, bevarades åt hans brorsöner eller deras
efterkommande. Kung Henrik tog med vanlig frisk aptit genast emot
gåfvan, men ville alldeles icke höra talas om att uppfylla de få
anspråkslösa villkor jarlen gjort i sitt gåfvobref: att hans ännu ej
gäldade skulder skulle betalas och en liten summa afsättas för hans
eget och hans tjänares underhåll den korta tid han ännu enligt all
mänsklig beräkning hade kvar att lefva.

Halft blind, nästan utan förmåga att meddela sig med sin omgifning ”his
face, brest and stomake, all his bodye yellowe as saffrone, his memory
as yet good and onderstending whatever is said to hym” (berättar en
RichardLayton, hans präst), arm som en tiggare på allfarväg, utan andra
existensmedel än dem hans tjänare lånade åt honom hos barmhärtiga
människor, framlefde den sjätte Jarlen af Northumberland sina sista
dagar. Ända tills han natten till den 29 Juni 1537 (berättar
familjetraditionen) plötsligt reste sig upp i bädden på samma gång som
de band, som under den sista tiden fängslat hans tunga, brusto, och han
dog ”högt prisande sin skapare”.

Af fruktan för en riksskandal förmådde Cromwell kungen att gifva ifrån
sig så mycket af det Percyska arfvet, att åtminstone medel till
begrafningen förefunnes. Den firades emellertid så sparsamt som
möjligt. Och ingen af den dödes ätt, öfver hvilken nu lagens tunga hand
och kungens oförsonligavrede hvilade, följde honom till hans graf.

Så lefde och dog Henry Percy, sjätte Jarl af Northumberland, ej utan
fog ”den Olycklige” kallad.
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